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Tennis (Essay, 1906)
Feuilleton
Neue Freie Presse

13. und 14. Dezember 1906

Tennis
von Alice Schalek
Gesetztere Staatsbürger vermögen oft nicht recht einzusehen, weshalb an die verichtedenen
Sports so viel Jugendkraft vergeudet wird. Sie wenden ein, daß diese modernen Freuden in jeder
nicht mitfühlenden Gesellschaft lächerlich und sinnlos seien und daß die Anstrengungen, die sie
erfordern, in dem Augenblick über die Kraft gehen würden, da sie zu praktischen Zwecken
genützt werden sollten. Daß all die Kühnheit, Geschicklichkeit und unermüdlichkeit versagen
möchte, mutete man beispielsweise einem Radler zu eine Nähmaschine zu treten, einem
Trabrennfahrer. Lastwagen zu lenken, einem Skiläufer, im eisigen Winter
Landbriefträgerdienste zu tun.
Oder aber einer jungen verwöhnten Dame, in glühender Sonne eine Stunde lang auf dem Feld
zu arbeiten. Wie viele brächten das wohl zuwege? Voraussichtlich kaum eine.
Beim Tennispielen entwicklen indessen die Zimperlichsten eine ungeahnte Widerstandkraft.
Frisch und strahlend stehen sie auf schattenlosem Platze und schlagen mit schweren Rackets
Bälle über das Netz. Laufen trotz Hitze und Wind flink hin und her, bücken sich elastisch und
strengen sich bis zum äußersten an.
Dabei sind sie Seelenvergnügt. Wie mag das zu erklären sein?
Ein internationales Tennis turnier im verflossenen Sommer—international, weil eine
Engländerin mitgetan—hat meine Gedanken auf diese Frage und im allgemeinen auf die
Psychologie des Vergnügens der Sitte und der Mode gelenkt. Und vielleicht ist es jetzt wo der
Winter dem fröhlichen Treiben im Freien ein Ende macht, an der Zeit, das Resumé zu ziehen.
In einem idyllisch gelegenen Dörfschen steht eben das match vor der Türe, als ich auf der
Durchreise in den sonst so friedlichen, jetzt fieberhaft bewegten Ort komme. Fliegt nämlich die
Ankündigung eines Turniers durch eine Sommerfrische, dann gibt es überhaupt kein Maßhalten
mehr unter der Tennisjugend. Dann wird das Anwachsen des Durchschnittskönnens als ein
solches der heimischen Kultur gewertet, ja, sogar für die obersten Stufen der Vollendung der
Titel „Kunst" gefordert.

Wochenlang ist von früh bis spät geübt, will sagen „trainert" worden. Zu zweit und zu viert. Es
ist ein reizendes Bild, gleichsam ein alter Watteau mit moderner Staffage, das sich auf dem
sorgfältig gepflegten und gewalzten Tennisplatze darbietet. Der macht zwar einen etwas
her_eren Eindruck als die lieblichen englischen Rasen, die Lawns,von denen das Spiel seinen
Beinamen herleitet, aber dafür ist der Hintergrund desto poetischer, Bergumkränzte, sanft
ansteigende Wiesen und Wälder, drüben ein raschender Wildbach und grünumbuschte, golbige
Korn felder. Dazu Blumen- und H_uduft. Blauer Himmel und blitzende Sonne, mitten drin helle
Kleider, lachende Mädchengesicher, biegsame Jünglingsgestalten.
Sie rufen einander kurze, scharfe Worte zu, ein geheimnisvolles Kauderwälsch vielmehr ein
Tennis-Esperanto, sie wandeln englische Ausdrücke nach deutscher Regel ab—„getouched",
gesingled", „gescrached"—sie sprechen dabei manchmal die ihnen oft unverständlichen termini
technici—deuce, serve, love—ganz falsch aus, was sehr komisch ist.
„Out!", ruft eben eines der jungen Mädchen, als der Ball so scharf an ihr vorbeisaust, daß sie ihn
nicht zu „nehmen" vermag. Ich sehe es genau—hart auf der „Line" fliegt er auf – – indessen der
kleine Betrug wird ohne Gewissensbiß durchgeführt. Die Gegner ergeben sich drein. Gutwillig
sogar, denn sie wissen, daß auch sie, so bald es angeht, dem Glück ein klein bißchen nachhelfen
werden. – –
Es ist ein scharfer, erbitterter Kampf ohne Schonung. Pardon wird nicht gegeben. Da heißt es
also: Hilf was helfen kann. Wie ja überhaupt im gesellschaftlichen Vergnügungstreiben die
sittliche Forderung gar lässig gehandhabt wird. Ich vergesse nie den vornehmen Jäger, der einst
aus seinem bis zur Grenze reichenden Tiroler heimkam, weil er „italiensich gesprochen" hatte –
–
Man muß übrigens feststellen, daß im allgemeinen die Tennispieler ihren Partnerinnen an
Ehrlichkeit überlegen sind. Und daß die Galanterie sie beim gewöhnlichen Spiel öfters veranlaßt
ein Auge zuzudrücken. Beim Match allerdings überwachen drei Richter, ein beim Netz erhöht
sitzender, der Umpire, und zwei die Line" überblickende die Giltigkeit der Schläge.
Wer bei einem Turnier „mitspielen" wollte, würde sich unendlich blamieren. Man „nennt". Wer
sich's nachher wieder überlegt, der „scracht". Man nennt" zum „Single" oder "Double", zum
offenen Spiel oder, wenn das Können zweifelhaft ist, zum Handicap. In diesem Falle wird der
Spieler zwar nicht gerade wie ein Rennpferd gewogen, aber ungefähr wie ein Versatzstück
geschätzt. Dann erhaält er, gleichsam als Wertangabe, eine Rangnummer, auf Grund welcher
die zu gewährenden Vorgaben vom Handicaper bemessen werden.
Bemerkenswert ist es nun, daß diese neue Wertung die Kraft hat, den bisherigen
gesellschaftlichen Rang eines Individuums vollständig zu verändern, zu verwischen. In keiner
Republik der Welt gibt es eine so absolut von Vorurteilen freie Schätzung der Persönlichkeit wie
bei einem Tennismatch. Gleich einer Revolution oder einem Erdbeben macht es Schönheit,
Adel, Titel, Reichtum gänzlich wesenlos, wie sich sofort bei den ersten Runden des Turniers

zeigt, nach denen erbarmungslos ein paar reizende Mädchen, einige der vornehmsten Namen
als geschlagen ausgeschieden werden.
Die Entscheidung über den ersten Preis im „Mired" sieht schließlich zwischen der bis dahin in
deutschen Landen noch nie besiegten Engländerin und einer jungen Wienerin, dem Stolz der
hier erbgesessenen Sommer-Tennisgesellschaft; ihr Kampf um die Meisterschaft soll die
Sensation des Festspieles werden. Dazwischen gibt's freilich noch andere, bedeutsame
Ereignisse, die vom zahlreich die „Courts" umstehenden Publikum aufgeregt und eifrig erörtert
werden. So eifrig, daß die wichtigste poilitische oder gesellschaftliche Neuigkeit wirkungslos
verpuffen würde.
Man rannt sich zu, daß der bartlose, schmächtige Jüngling, der eben mitten im Kampf steht,
beim Probespiel absichtlich sein Können verborgen habe. Seht nur, was er jetzt für verblüffende
Fähigkeiten entwickelt! Dank seiner starken Vorgabe schlägt er den Gegner mit Leichtigkeit.
Der erste Preis im Herren-Single-Handicap ist ihm sicher.
Diejenigen, die sich bereits durch andere Vorkommnisse für verkürzt halten, murren. Das ist so
wie in jeder Gemeinschaft. Die Enterbten des Schicksals sind revolutionär. Zufriedene
Staatsbürger sind nur die Sieger, zu denen jener sehnige, etwas derbe Mann dort drüben gehört,
der, an das netzt gelehnt, lächelnd dem Missetäter zusieht.
Das ist der anerkannte Champion im offenen Single. Er kriegt den Schönsten Preis. In dieser
Woche tauscht er mit keinem Krösus . Daß er ein armer Comptoirist ist, der sich eine
Sommerreise nicht gönnen könnte und dem das Komitee die Fahrt und den Aufenthalt gezahlt
hat, um dem Match die „Attraktion" eines erstklassigen Spielers zu sichern, vergißt er für ein
paar Tage. Ueber dies Tun auch alle übrigen, als wüßten sie's nicht. Und so spielt er für kurze
Zeit den eleganten Sportman, der als Mittelpunkt eines vornehmen Kreises gefeiert wird.
Sonderbare Welt! Sonderbar neue Wertung!
Da plötzlich gibt's einen Rückfall in die alte Klassenordnung, als die nachricht über den
Festplatz fliegt, daß eine königliche Hoheit höchstpersönlich kommen werde, dem Kampfe
zuzusehen.
Die vornehme Dame erscheint bald darauf wirklich. Man hat in der Eile ein paar Korbstühle
beschafft und nun wird sie und ihr Gefolge vom Präses des Sport komitees hereingeleitet.
Das ist höchst possierlich mitanzusehen. Vor allem das allgemeine Kniren und Dienern. Dann
aber der weißgekleidete, weißbehandschuhte, angenehme junge Mann, der so ungeheuer geehrt
ist und so ungeheuer wichtig tut, daß man den Ernst der hohen Dame bewundern muß.
Mit einem Kratzfuß, vor Ehrfurcht zerschmelzend, verabschiedet er sich, schießt über den Platz,
läuft mitten ins Spiel und trennt rücksichtslos die Kämpfer, was eigentlich ganz und gar gegen

die sonst so heilig gehaltenen Turnierregelen verstößt. Mit Felderherrnmiene beordert er die
englische und die österreichische Dame herbei. Das interessanteste ist für ein fürstliches Auge
gerade gut genug.
Gleich darauf steht er wieder mit gebeugtem Rücken neben dem durchlauchtigsten Gast und
erklärt in wohlgerundeten und gewählten Worten den Gang, der bevorsteht. Auch dieser durch
den Sport in den Vordergrund geschobene Jüngling tauscht heute mit keinem Gott.
Die Engländerin, die jetzt vortritt, ist unbestimmbaren Alters. Sie ist schlank, blond, und zeigt
im bewegungslosen Antlitz einen fast geschlechtslosen Ausdruck. Sie ist ein neuer Typus: das
„Tennisgirl", das von Match zu Match reist und in Europa, wo die Kunst ihrer Heimat noch nicht
erreicht ist, der weiblichen Tugend die besten Preise davonträgt.
Wir, denen solche Ersheinung noch ungewohnt ist, sind leicht bereit, darüber zu lächeln, daß
einem Kulturwesen das Tennis Lebensinhalt, ja beinahe Beruf bedeuten. Bei eingehenderer
Forschung aber muß die Frage fallen, was die junge Dame ohne Sport mit ihren Tagesstunden
angefangen hätte. Würde sie diese wohl zu nützlicherem Tun verwertet haben? Schwerlich. Sie
hätte mit anderen Fräulein endlose „Jours" verplaudert, hätte die sonnigen Morgenstunden
verschlafen.
Und so? Sie kann etwas. Was—ist bedeutungslos. Denn was immer man zu Vollendung gebracht
hat ist ein unentreißbarer, adelnder Besitz.
Mit der österreichischen Dame zusammen hat ein Graf „genannt". Seine aristokratische
Erscheinung sticht sonderbar von der ihren ab, denn sie ist weder hübsch noch anmutig. Auch
stammt sie aus einer Gesellschaftsklasse, für deren Vertreterinnen der Hochadel bisher wenig
Interesse gezeigt hat. Und doch ist es im ganzen Ort bekannt, daß ihre Partnerschaft erst durch
heißen Wettbewerb erungen werden mußte.
Die Parteien verbeugen sich, reichen einander die Hände und tauschen dabei scharf messende,
durch ein höfliches Lächeln kaum gemilderte Blicke. Man vergißt einen Augenblick, daß es sich
um ein friedliches Duell handelt, so atemlos ist die Spannung ringsum.
Zweifellos wird die Britin von ihrem fühlen Temperament unterstützt. Sie rührt sich kaum von
ihrem Platz und nimmt mit mörderischer Sicherheit jeden Ball, der nicht ganz und gar
unerreichbar ist. An solche aber verschwendet sie keine Bewegung. Sie spart die Kraft jedes
Muskels.
Die Gegnerin ist viel nervöser. Sie spielt mit schlecht verhehlter Aufregung, daher
ungleichmäßig, was aber nicht hindert, daß sie vom heimlichen Urteil jedes Zuschauers für die
Ueberlegene erklärt wird. Sie verfehlt ein par leichtere Bälle, wodurch sie bald in Nachteil gerät
aber sie nimmt einige „Halfvollens" so überaus kunstvoll, daß lautes Händeklatchen ihr lohnt.

Die allgemeine Sympathie begleitet sie offenkundig. Und wieder einmal zeigt sich's ganz
unzweideutig, wie beifallsbereit, wie vorurteilslos eigentlich trotz allem die Menge ist. Hekuba
sind ihr Rasse, Name und Herkunft, wenn einer wirklich was kann. Und sei's auch nur
Tennispielen.
Nur?
Man hüte sich vor der Unterschätzung dieses Sports. Nicht allein um seiner äußerlichen
Wirkungen willen. Denn davon, daß das Tennis endlich den bis dahin zum Stillsitzen
verdammten Mädchenkörpern Bewegung in freier Luft gebracht hat und deren ängstlich
geschützter Haut die Bekanntschaft mit Sonnenstrahlen, davon will ich gar nicht sprechen.
Sondern vom Kulturergebnis dieser willkommenen Erfindung, von ihrer Wirkung auf die
veralteten Sittengesetze.
Während ich die vier Kämpfer betrachte—die jungen Herren mit ihrem auf der geröteten Stirne
klebenden Haar und ihren wenig salonmäßigen Tennishemden, die den tief gebräunten rechten
Arm entblößen und sich im verlauf des anstrengenden Spieles noch weit unästhetischer
darbieten, die jungen Damen, die zwar etwas sorgfälter der äußeren Form achten, aber ebenfalls
sonnverbrannte, aus den leichten, ausgeschnittenen Blusen förmlich karminrot leuchtende
Nacken zeigen, mit ihren fußfreien Röcken und den breiten, bequemen Schuhen—steigen
allerhand wägende und vergleichende Gedanken über der Zeiten Wechsel in mir auf:
Was hätten wohl unsere Großeltern dazu gesagt, wenn unsere Mütter es gewagt haben würden,
ohne Rücksicht auf Teint und Frisuer, ohne Gardedame allein auf offenem Platze einer
Zuschauermenge körperliche Geschicklichkeit vorzuführen? In einem jedermann zugänglichen
Wettkampfe, dessen Endergebnisse mit vollem Namen dann in den Zeitungen stehen.
Und was—vor allem—unsere Väter, da sie jung waren und um unsere Mütter warben ?
Möglich, daß sie in der vorschriftsmäßigen Sittsamkeit und den aus ihr erwachsenden
Hemmungen gute Helfer im Kampf um die Vorherrschaft sahen. Möglich, daß aus ähnlichen
Gründen die Schriftsteller daß aus ähnlichen Gründen die Schriftsteller poetische Schleier über
das mitunter recht trübselige Zukunftsbild der Tugendhaften wie über das oft ungeahnte Höhen
erreichende Schicksal der einzelnen kühnen Frauen breiten, Sie es wagen, die Mauer der Sitte zu
überklettern, ohne Furcht vor dem Medusenhaupt der Schande, dessen gräßlicher blick jede
Flücktende draußen versteinern soll.
Verfehmt aber wurden und werden diese meist nur von der Sklavenmoral der eigenen
Geschlechtsgenossinnen, die zu Schutz der Schwachen die Starken durch Sittengesetze
einschränkt, während unter den Männern die besten allzeit gegen schonungslose

Verdammungsurteile, für eine Befreiung der Frau aus den unsichtbaren Banden, die Ibsen
Lebenslügen nennt, für ein wecken des Selbstbewußtseins in ihrer Seele eintreten.
Seltsam, daß sich die meisten Frauen, in ihrer blinden Sorge um ihre Stellung in der Welt, die
ihrer Ueberzeugung nach nur dadurch bestimmt wird, welchem Manne, oder gar, ob sie
überhaupt einem Manne gefallen, dieser Erkenntnis verschlossen haben! Seltsam, daß es noch
keiner gelunge ist eine absolut giltige Satzung für weibliche Sittlichkeit als Ding an sich
aufzustellen! Oder eine allgemeine anerkannte Ehre aus derTatsache zuziehen, daß jene
Lebensweise, die vor dreißig Jahren als anstandswidrig verworfen wurde und in den Augen
damaliger Mütter jede heiratsaussicht für ein junges Mädchen von vornherein verrammelt
hätte, daß der Sport, einst als Symbol für verachtete Emanzipation auf den Inder gesetzt, heute
als fast unentbehrliches Hilfsmittel zur Töchterversorgung gilt!
Hat der Geschmack der Männer sich so verändert? Oder am Ende—und das lohnte vielleicht
einer eingehenderen Untersuchung, denn es ersparte dem ganzen weiblichen Geschlecht eine
unendliche Kette von Entbehrungen, Opfern und nicht zuletzt, Enttäuschungen—hängt die
Liebe eines Mannes zu einer Frau und die Wahl, die er trifft, überhaupt nicht mit den
Aeußerlichkeiten ihres Tuns und Lassens zusammen? Wird sie vielleicht durch die
bedingungslose Einhaltung der gerade giltigen Moralgesetze gar nicht beeinflußt?
Es ist der Mühe wert, die Leiden zu beleuchten, die eine „Dame" der Mode zuliebe, das heißt
also für die herrschende Sitte erträgt.
Da zwingen kostbare Federn auf dem großen, schweren Hut, vor jedem Wölkchen Reißaus zu
nehmen. Hohe, fischbeingestützte, enge Kragen zwängen den Hals eine weite, unpraktische
Aermel ziehen entweder am Unterarm eine unendlich hinderliche Schleppe nach oder entbläßen
diesen, so daß er durch meterlange, mühselig sauber zu bewahrende weiße Handschuhe vor der
Kälte geschützt werden muß. Das stiefe, schmerzende Mieder hindert jedes Auschreiten oder
Bergaufgehen, Schleppkleider, die beständig gerafft werden müssen, gestalten sich bei
Regenwetter oder beim Tragen einiger Pakete zur äußeresten Qual. Ein Weiberfeind hat sich
sogar einst zu der Behauptung verstiegen, in die Frage über die Gleichberechtigung der
Geschlechter können so lange überhaupt nicht eingegangen werden, als die Frauen zum kampf
ums Dasein nur eine Hand zur Verfügung hätten.
Das alles erträgt eine Frau ohne Klage, um dem Mann zu gefallen. Kein Hohn und kein Spott,
keine medizinische Warnung und keine literarische Ironie hat sie davon abbringen können.
Rettungslos schien der lähmende Zustand, der von reichen, in Equipagen fahrenden
Müßiggängerinnen erdacht, unbegreiflicherweise auch von der einfachen Bürgersfrau sklavisch
eingehalten wurde, so hart sie auch darunter litt.
Da kam der Sport. Es kam das Eislaufen, das Bergsteigen, das Radeln und as Skifahren. Und vor
allem das Tennispielen. Im Nu brach die riesige von keinem Freiheitsheer bisher erstürmte
Mauer nieder. Das Tennis brachte den kurzen, fußfreien Rock die weite Bewegungsfreiheit
gewährende Bluse, den einfachen, leichten Panamahut.

Es bringt aber noch weit mehr, so unschätzbar diese Errungenschaften bereits sind. Die
Wirkungen der aus innigste zu wünschenden Koedukation zeigen sich auch bei der durch das
Spiel herbeigeführen Annäherung der Geschlechter. Sie, die bisher getrennt gewesen, einander
nur in der Erotik findend, entdecken plötzlich eine ganze menge gemeinsamer Interessen. Und
was sämtliche Frauenvereine mit ihren Versammlungen, Protesten und Broschüren nicht
erreichten oder vielmehr nur für die arbeitende weibliche Jugend durchsetzten, daß die
unmenschliche Absprerrung endlich ein Ende nehme, daß auch eines Mädchens eigener Wille
seine Daseinsberechtigung erhalte, das hat für die Bourgeoisie das Tennis fertiggebracht. Das
Tennis, das dadurch zum spiritus rector in der Entwicklungsgeschichte der modernen
bürgerlichen Frau geworden ist.
Wie—und dem Mann mißfällt es nicht, daß die junge Dame, um die er freit, allein mit ihm früh
morgens und spät abends auf dem Tennisplatz beisammen ist? Es hindert ihn nichts an seiner
Werbung, daß sie dabei ihre Muskeln stärkt und sich dann von ihm heimgeleiten läßt? Daß sie
den bisher im Streben um seine Gunst als unentbehrlich erachteten Behelfen plötzlich entsagt?
Nein, es hindert ihn nicht. Im Gegenteil, es zieht ihn an. Auf jene Eigenschaften der Erwählten,
die man heuchlerisch mit dem Schlagwort „Weiblichkeit" bezeichntete und deren Wert man ihm
ohnedies stets hatte mühsam einreden müssen, hat er rasch verzichten gelernt. Unglaublich
rasch sogar, denn erst im Jahre 1884 wurde das Spiel in deutschen Landen, in Homburg vor der
Höhe, eingeführt, und nach dem ersten deutschen Turnier in Baden-Baden vom jahre 1887
brauchte es noch lange, ehe es sich einbürgerte.
Freilich, der aufmerksame Beobachter wird rund um den Tennisplatz auch jetzt noch alle
Stadien der Sittsamkeitsentwicklung finden...Hier, in der Zuschauermenge, sitzt dicht neben
mir eine junge Dame. Sie ist noch gänzlich vieux jeu. Sie steckt noch den zierlich beschuhten
Fuß kokett unter der Schleppe hervor, hält den regenbogenfarbenen Sonnenschirm schützend
gegen die gefährliche Sonne. Sie verzieht noch schelmisch das Mäulchen und lächelt beglückt,
trotzdem sie bis zum Erbarmen geschnürt ist.
Und all das für den weißgekleideten Jüngling, der eben noch so demütig und geehrt neben der
königlichen Hoheit gestanden und der jetzt dem artigen Fräulein ganz unvergleichlich mehr
Selbstbewußstsein zeigt.
„Warum sind Sie denn so verträumt, Sie kleine Schwärmerin?" fragt er das kokette Ding, das
offenbar gar nicht daran denkt, verträumt zu sein, insbesondere jetzt, da er sich wirklich und
wahrhaftig neben sie setzt.
Im Nu zeigt das sanft lächelnde Antlitz den von ihm gewollten Ausdruck. „Oh, welch feiner
Beobachter! Lesen Sie denn in der Seele?" Und sentimentale Wolken fliegen über die niedrige,
junge Stirn, während er vor Selbstbewußsein und Unwiderstehlichkeit glänzt.

Gewiß, er findet sie reizend. Hat sie, die Verkörperung seines Willens, seit Jahrhunderten
reizend gefunden. Aber morgen schon wird sich das ändern. Denn dort drüben steht die
Engländerin, frei und energisch, kaltblütig und sicher, und ihr gilt die Bewunderung der Menge.
Es gibt nur wenige noch, die sich über ihre Art entrüsten und ihr ein schlimmes Ende
prophezeien. Im Erfolg liegt die Sittlichkeit, sagt Anton Menger.
Ja, sogar die weißhaarige Dame, die dort draußen durchs Gitter sieht. Fühlt ihre
althergebrachten Anschauungen ins Wanken geraten. Sie öffnet ganze weit die vor unzähligen
Fältchen umspielten Augen und wundert sich. Deutlich kann man's auf ihrem verwitterten
Gesicht erkennen.
„Wie?' denkt sie erstaunt, „es geht auch so? Geht vielleicht sogar besser? Jedenfalls aber lustiger
und harmloser! Und das wußten wir nicht, da wir jung gewesen? Schade, schade..."

